すいようびは、いつも 夏が近づくと、あの家の庭には白い小さな花が一斉に咲くの。 花びらが、まるで雪のように舞うわ。 ……え? 違うわ。 実家じゃないの。 私のお祖父さんとお兄ちゃんの家。 あなたの記憶違いじゃないわ。 亡くなった母の弟で、本当は叔父なんだけれど “お兄ちゃん”って呼んでいるの。 …子供の頃から、ずっと。 * * * お庭のモモの花がさいた、お兄ちゃんのたんじょうび。 あの日から、ずっとお兄ちゃんはおじいちゃんのお家にいる。 だから、サクラの花がさいてから通うようになった小学校がおわると わたしはウソップといっしょに、おじいちゃんのお家に行く。 そうすると、お店はお昼がおわって夜がはじまるまでのお休みのじかんで ウソップと二人で 「「おなかすいた〜!!」」 って言うと、お兄ちゃんは 「しゃあねェなァ。食い盛りだもんな」 って笑いながら、オヤツを作ってくれる。 ホントは、そんなこと言うの、はずかしかったけれど でも、お兄ちゃんの作ってくれるオヤツは、とってもオイシイんだから! けれど、すいようびは朝からずっといない。 夜も、うんとおそくにかえってくるから、会えない。 つまんないな、せっかくお店がお休みの日なのに。 遊んでもらおうって、おもってたのに。 そうして、ツツジの花がさいて、フジの花がさいて もう、長ソデの服をあんまり着ないようになってきたころ。 いつもどおり、おじいちゃんのお家に遊びにきたウソップとわたしは げんかんの前でビックリしてしまった。 「……俺に、どうしろって言うんだよッ!!」 お兄ちゃんのソンナ声を聞いたのは、はじめてだった。 イタズラするウソップをしかったり、お店のコワイカオのコックさんたちと 大きな声で言いあいっこをしたりするのは、いっつもだったけれど そういうのとは、ぜんぜんちがう。 二人で口を押さえてジッとしていると、また、はじめて聞く声で言った。 「…わかった…。じゃあ、ゆっくり考えて。 答えが出たら、連絡して」 カチャンと、電話をおく音がした。 * * * その次のすいようび。 ランドセルをしょったまま、ウソップとお店をのぞいたらお兄ちゃんがいた。 「たまには、どっか行くか?」 そう言って、えいがにつれて行ってくれた。 にちようびにTVでやっている“かいぞく”のえいがで、すっごくおもしろかった。 次のすいようびも、お兄ちゃんはお家にいて こんどはデパ−トにつれて行ってくれた。 おナベとかお皿とかがいっぱいあるところで、お兄ちゃんがお店の人と むずかしい話をしているあいだ、がまんしていい子でいたら 屋上のゆうえんちで遊ばせてくれた。 けれど、お兄ちゃんはぼおっとタバコを吸っていて あんまり元気じゃなかった。 「に−ちゃんは、なんか大事なモンがダメになったらしいんだ」 と、ウソップが言った。 「母ちゃんと父ちゃんが話してたんだ。 “トオキョオはとおいから”とか“やっぱりチョウナンは”とか “エンレンはむずかしい”とかさ」 トオキョオはわかる。 チョウナンもだ。 お兄ちゃんもウソップも、“チョウナン”っていう。 わたしは“チョウジョ”で“ヒトリムスメ”だけれど。 …でも、わからないコトバがあった。 「“エンレン”って、なに?」 そしたらウソップは、うれしそうに。 「なんだビビ、しらないのか〜? “エンレン”っていうのはな、アレだ。 エンがレンになってだな〜〜」 ウソップのお鼻が、真っ赤になった。 きっと、うまいウソを考えつかなかったからだ。 「ウソップもしらないんじゃない!もうイイ!!」 ほっぺたをふくらませて、言った。 * * * その次のすいようびも、お兄ちゃんはお家にいた。 そして、ヤッパリぼおっとしたカオで 「どっか行くか〜?」 と言ったので、ウソップはわたしを見て、わたしはウソップを見て こわごわと 「「うん」」 とへんじをした。 水ぞくかんには、おさかながイッパイいる。 ココには、前にもつれてきてもらってて、 そのときのお兄ちゃんは 「あのマグロは脂のノリがクソ悪ィ」 とか、 「あっちのエビは育ちすぎだな」 とか、水そうの中のおさかなさんたちを、ゴハンにすることばっかり しゃべっていたのに、今日は手すりにもたれたまま わたしたちを見ているだけだ。 タバコを吸っちゃいけないのに、なんども火をつけかけて 水ぞくかんの人にちゅういされている。 …ぜんぜん、楽しそうじゃない。 イルカさんを見に、たてものの外へ出たとき、わたしはお兄ちゃんの 上着のすそを引っぱって言った。 「お兄ちゃんは“エンレン”っていうのがダメになっちゃったから 元気がないの?」 ウソップがシ−シ−って合図をしているけれど、わたしはかまわなかった。 「お兄ちゃんがトオキョオにいたときだって、わたしもウソップも おじいちゃんも、パパも、ヤソップおじさんも、キ−ナおばさんも、 ずっとお兄ちゃんのこと、わすれなかったもん。 だから、とおくたって、だいじょうぶよ!!」 いっしょうけんめい、言った。 お兄ちゃんはかがみこんで、わたしの目をまっすぐに見た。 お兄ちゃんの目のアオい色が、わたしはせかいでいちばんキレイな色だと思う。 「悪かったな、ビビちゃん。 心配かけちまったか」 「オレだって、オレだって…! に−ちゃんがシンパイだったんだぞ!!」 ウソップがお兄ちゃんの背中をポカポカとなぐる。 ウソップの方を向いたお兄ちゃんが、そのあたまをこづいた。 「…で、おめェか。 ビビちゃんにクソ余計なコト吹き込みやがったのは。 大人の話を盗み聞きしてんじゃねェよ」 「だってだって!! 母ちゃん、に−ちゃんはトオキョオにいたまんまのほうがよかったかも、なんて 言うんだ!! 父ちゃんなんか、まだワカイからトカイがコイシクなって、フラッとどっかへ 行っちまうかも…って!!!」 ウソップ、わたしにはそんなこと言わなかったのに。 お兄ちゃんはムズカシイカオをして、タバコに火をつけた。 「…そりゃ、てめェの願望だろ…」 と、小さな声で言うのが聞こえた。 グズグズ泣いてるウソップには、聞こえなかったみたいだけれど。 そしてお兄ちゃんは、ウソツキでベソカキのウソップのあたまに手をおいた。 「どこにも行かねェって。 自分の“家”があって、“家族”がいんのに、どっかへ行っちまう理由なんてねェだろ?」 「…ホントか?」 ウソップが言った。 「おりゃ、ウソは吐かねェよ」 お兄ちゃんがわたしに目をつむって見せたので、わたしはうなづいて そして、ふたりで言った。 「「どっかのウソツキとはちがって!!」」 「………!!!」 ウソップがお鼻を真っ赤にしておこって、おかしかった。 ウソップが、ベソをかくのもおこるのもやめたあと、お兄ちゃんは わたしたちにたずねた。 「ところで、お前等。“エンレン”ってどういう意味か知ってんのか?」 「「ぜんぜん!!」」 ふたりでいっしょに言ったら、お兄ちゃんは笑った。 「ま、十年早ェわな」 わたしとウソップは、すごくよかったと思った。 お兄ちゃんが、いっぱい笑ってくれたから。 * * * 水ぞくかんからのかえり道、わたしとウソップはかけっこをした。 いつも、わたしの方が早い。 坂をまっすぐにおりていくと、海のニオイがする。 ぱああっと、目の前にひろがるアオい色は、お兄ちゃんの目の色とおんなじ。 はんぶん海に浮かんでて、白いお船がとまってる、おじいちゃんとお兄ちゃんのお店。 日本でいちばんおいしいレストラン。 走りおりて、まっすぐつづくミドリの“カキネ”にそって角を曲がった お店のまえがゴ−ル。 イッパイに咲いている小さな白い花の花びらが ユキみたいにふってきて、とってもキレイ。 …何ていうんだっけ? パパがおしえてくれたのに、忘れちゃった。 ママがダイスキだったお花なのに。 いちばんに角を曲がったら、お店のまえに女の人がいた。 背のびをして、“カキネ”のむこうをのぞいてる。 アオい色のワンピ−スが、花びらだらけになっていた。 お店には、ちゃんと『お休み』のフダがかかっているのに、ヘンな人。 「きょうは、店は休みだよ」 追いついたウソップが、言う。 その人はカオを赤くして、わたしたちを見た。 キレイで、やさしそうな人だった。 チョットだけ、しゃしん立ての中のママににている。 「なんだ、お客さんかぁ? すみませんが、今日は定休……」 ずっとおくれて角を曲がったお兄ちゃんが、そのままソコでうごかなくなった。 「……来ちゃった」 女の人が、言った。 「何で…?」 キレイな女の人なのに、お兄ちゃんはソレだけしか言わなかった。 「家族を説得するのに、これだけかかったの。 泣き落としたり、ハンストしたりでタイヘンだったんだから。 …でも、やっと許してくれたわ。私の好きなようにしなさいって。 だから、来たの」 その人の言うことは、よくわからなかった。 でも、キレイな女の人にナンにも言わないお兄ちゃんは、はじめて見た。 いつもなら、タバコのケムリをハ−トのカタチにして、いっぱいいっぱいしゃべるのに。 「はじめまして。 ウソップ君とビビちゃんでしょう? “お兄ちゃん”から聞いていたから、すぐにわかったわ」 女の人は、わたしとウソップの前にかがみこんだ。 お兄ちゃんといっしょだ。 ふと、思いついたことを言ってみた。 「お姉さんは、お兄ちゃんの“エンレン”の人なの?」 その人は、わたしたちに手をのばした。 そして、あたまについた花びらをとってくれた。 「そうよ。でも、これからお姉さんは“未来の日本一のコックさんのお嫁さん”に なる人なの」 笑ったお姉さんのあたまにも、白い花びらがいっぱいついていた。 * * * あのあと、お兄ちゃんとお姉さんとおじいちゃんは、奥の部屋でずっとお話をしていた。 キ−ナおばさんに 「コドモは入っちゃダメよ」 って言われて、ウソップと二人でシンパイしていた。 でも、キ−ナおばさんもソワソワしていたし、ヤソップおじさんもきて タバコをいっぱい吸っていた。 その日の夜、いちばんおそいシンカンセンで、お兄ちゃんはお姉さんといっしょに トオキョオへ行った。 そして次の日、はじめてすいようびじゃない日にお休みをしたけれど 夕方にお店が開くちょっと前のじかんに一人でかえって来た。 右がわのほっぺたを赤くはらして。 「に−ちゃん、フラれたのか?」 「お兄ちゃん、イタそう…」 学校がおわってから、ずっとまっていたウソップとわたしが言う。 「……いつになった」 おじいちゃんが、言った。 「来月の末。それまでは家に戻した」 「それが、ケジメってモンだ」 おじいちゃんとお兄ちゃんのお話は、それでおわりだった。 わたしたちには、ぜんぜんわからなかったけれど キ−ナおばさんとヤソップおじさんがよろこんでいた。 「おめでとう!」 「一発ですんだんなら、良かったじゃねぇか! 俺ンときなんざ、蹴りがニ、三発入って……いやその(汗)」 …だから、あのお姉さんは、またこの家にくるのだとわかった。 うちのパパも、とってもうれしそうだった。 おばさんたちからの電話で聞いたよって言っていたけれど わたしがもういちどお話するのを、ニコニコして聞いてくれた。 「次のお休みは、パパといっしょにママのお墓参りに行こうね〜vv …きっと、安心するだろう」 あのカキネの白い花は、もうちってしまったから ママのお墓には、さいたばかりのアジサイをもっていった。 * * * それから、アサガオやヒマワリの花がさいて 小学校がはじめての夏休みになったあとの、すいようび。 お姉さんは真っ白なキモノをきて 頭に真っ白な布をかぶって おじいちゃんとお兄ちゃんのお家に来た。 「これが日本の“お嫁さん”なのよ」 キモノを着たキ−ナおばさんが、おしえてくれた。 わたしとウソップもキモノを着せられて (すっごくアツかったけれど) お兄ちゃんとお姉さんが手に持った赤い小さなおさらに 金色のきゅうすでお酒を入れた。 お姉さんはひなまつりに家でかざったお人形さんみたいで とてもキレイだったけれど。 お兄ちゃんはキモノがあんまりにあっていなかった。 …けれど。 「ありがとうな」 って、てれたように笑うお兄ちゃんを見てたら なんだか泣きたくなってしまった。 どうしてなのか、そのときはわからなかった。 * * * “エンレン”が、“遠距離恋愛”というとても長い言葉の略だと知ったのは それから何年も経ってから。 “家”とか“長男の嫁”とか“跡取り”とか。 そんな言葉の重さと一緒に、“遠恋”の本当の意味を知ったのは、数年前。 私が父と東京へ移り住んだ後のこと。 ……で、その相手があなた。 あのね、私。 子供の頃からずっと、決めていたの。 お姫様みたいなドレスも素敵だけれど、私が花嫁になる時も 絶対に真っ白い着物を着るのだと。 あの家の庭に咲く、卯木(うつぎ)の花みたいに。 あら、そんな嫌そうな顔をしないでよ。 日本人なんだから、イイじゃない。 それから、もう一つ。 コレもずっと前から決めていたわ。 式を挙げるのは水曜日。 “日本一のレストラン”を貸し切って、家族皆に祝福されるの。 ……何もかも一人で決めてるって? だって仕方がないじゃない。 結婚は、女の子の夢なんだから。 ※ 空木(うつぎ)。卯木とも書く。 ユキノシタ科の落葉潅木。日本各地の山野に自生。高さ1〜2m。 初夏、釣鐘状の白色五弁花を円錐状につけ、球形の刮ハを結ぶ。 観賞用とし、垣根などを作る。別名、卯の花。 花言葉は、“秘密” (岩波書店「広辞苑」及び検索による複数サイト様からの総合情報) * * * 親族・友人を中心とした内輪での披露宴パ−ティ−。 新婦の父親が悪酔いし、国政に携わる者としてはいささか目に余る醜態を晒して 屈強な秘書等に取り押さえられた挙句、花嫁に叱りつけられるというハプニングは あったものの、新郎新婦の門出に相応しい宴となった。 見事な料理の数々を作り上げた“日本一のレストラン”の二代目オ−ナ−と 気の効いたスピ−チと凝った演出で場を盛り上げた司会者は 彼等以外に人の居なくなった“レストラン・バラティエ”のカウンタ−席に 並んで座っていた。 「おめェはさァ〜〜」 と、オ−ナ−シェフにして新婦の叔父が言った。 「ん〜〜?」 と、司会者にして新婦の従兄弟が答えた。 長い鼻が真っ赤になっているのは、手元のグラスの残り少ない液体の所為だろう。 「アホだよな〜〜」 グラスに琥珀色の液体を継ぎ足しながら、料理人が言う。 「なんだよ〜、ソレ〜〜」 芸術家を自認し、法螺吹きを他認される青年が、ムッとする。 「逃した魚はクソ馬鹿デカイってこった」 自他共に認める“日本一の料理人”が、ニッと笑う。 二十歳近い年齢差がある二人だが、こうして一緒に酒を飲めるようになってからは 互いの距離は近づいたように思われる。 「けどよ〜、俺達はさ〜〜、ず〜〜〜っと“仲良しのイトコ”だったからさァ」 「まぁなぁ……」 「そ〜いうのって、大事にしてェじゃん」 「…ま、飲めや」 叔父は甥の肩を軽く叩いた。 カウンタ−に肘を突いていた甥は、顔を上げて言った。 「けどさァ、イトコっていうんならカヤだって同じだよなァ。 姉ちゃんに似てカワイイし、優しいし、俺の話をいつもすっげ〜喜んで 聞いてくれるしよ〜〜vv」 「あァ?俺の娘に手ェ出そうなんざ、おめェイイ度胸じゃねェか…。」 一人娘を溺愛する父親が、幸いにして娘に遺伝しなかった巻き眉毛を吊り上げる。 八つ年下の従妹を実の妹のように可愛がっている男は、慌てて両手を横に振った。 「じょ、冗談だよ冗談!!(汗) 第一、兄ちゃんが義理の父ちゃんになるなんてな、俺だってゴメンだって〜」 「冗談でも、言うんじゃねェよ!!縁起でもねェ!!!」 …十年後。 ソレが冗談でなくなったのは、また別の物語である。 − 未完 − (次のエピソ−ドへ続く) ≪ウィンドウを閉じてお戻りください≫ *************************************** 初回から追加設定てんこ盛りなお話ですみません。(汗) でも、実はまだまだ隠れた設定がたくさんあるのです。 私だけでなく、もとみさん、ゆうさんにも。 おいおい明らかになりますが、ここで挫折せずに次のお話に進んでいただけることを 切に願います。 なお、壁紙は“卯木(うつぎ)”ではなく“ヤマボウシ”の花です。 旧暦四月の別称(卯月=卯の花の咲く季節)でもある卯木ですが、垣根や生け垣が 見られなくなった現在は、余りメジャ−でない花のようですね。 比較的イメージが近かったので、代用に。 (2003.5.25 文責/上緒 愛) |